蘇州光福有個(gè)“王木匠”，他叫王永祥，是香山幫傳統建筑營(yíng)造技藝區級代表性傳承人。

　　位于上海的中共一大會(huì )址、豫園湖心亭，湖北荊州的賓陽(yáng)樓,以及蘇州的盤(pán)門(mén)城樓、寒山寺鐘樓……許多重大古建的重建修繕工程，都有王永祥的身影?？纱謇锶藚s只道：“王木匠打兩張矮凳，煞是好!”

　　“江南木工巧匠皆出于香山”，香山幫的技藝可追溯至春秋，集木作、石作、瓦作、油漆作、彩畫(huà)作于一體，成就了中國古典建筑的巔峰。紫禁城、頤和園、避暑山莊……然而，從古至今，那些真正執斧鑿、定梁柱的匠人，大多連名字都沒(méi)留下。

　　王永祥對此并不在意，只是一門(mén)心思和木頭打交道。他在鄉下自建房的院里搭了個(gè)鐵皮棚，當做自己的木工坊。

　　“小木匠”的天賦

　　王永祥推開(kāi)柵欄門(mén)，一股木香撲面而來(lái)。

　　鐵皮棚里有三四處操作臺，木屑厚厚地蓋了一層，木料斜放在墻角，有幾件回紋花格的半成品已初現雛形，不知是要做屏風(fēng)還是門(mén)窗。卷尺、記號筆、切割機、老式鋸子、角磨機散落著(zhù)。

　　“講起來(lái)你們可能不大相信，我2歲就當木匠了!”提起木頭，他很快打開(kāi)了話(huà)匣子，“我的老爸也是鎮上有名的木匠，小時(shí)候大人忙著(zhù)做工，我就自己在家刨木頭玩;7歲，村里組織看露天電影，我嫌條凳不方便，偷偷做了一張折疊矮凳;上小學(xué)，我做了個(gè)雕花的木頭鉛筆盒……肯動(dòng)腦筋，自己就學(xué)會(huì )了。”

　　17歲初中畢業(yè)，王永祥正式和父親學(xué)木工，傳承香山幫技藝。也許是從小就耳濡目染，他上手很快，“老爸忙，只有晚上有時(shí)間指點(diǎn)我，我就自己動(dòng)腦筋，學(xué)了3個(gè)月就會(huì )做八仙桌;4個(gè)月又16天，打出了架子床;到5個(gè)月又5天，我就做‘作頭師傅’，開(kāi)始帶學(xué)徒建房子、打家具了!”

　　“沒(méi)多久，沙洲塘橋化纖廠(chǎng)建職工公園，要造一座四面廳，我就去試試。”他的眼神一亮，“那是我第一次接觸古建——飛檐、斗拱、榫卯，比家具要復雜得多，但照著(zhù)圖冊琢磨，我們硬是把亭子立起來(lái)了。”

　　初生牛犢不怕虎，下一個(gè)活是去長(cháng)春建亭閣。“天寒地凍，我領(lǐng)著(zhù)東北工人干得熱火朝天，工程做得漂亮，拿到了275塊錢(qián)!”回程路上，他攥著(zhù)這筆重金，想了又想，心里只剩一句話(huà)：“我要繼續做古建，把老手藝弄明白。”

　　香山幫是闖出來(lái)的

　　“香山幫是闖出來(lái)的。”在王永祥的講述中，“老祖宗們靠一雙腳板把技藝帶到全國各地。”

　　王永祥從一個(gè)月餅盒子里取出泛黃發(fā)脆的圖紙。這是《蘇州盤(pán)門(mén)城樓重建工程設計圖》，樓板厚度、方磚尺寸，一事一物標注得密密麻麻。“1984年，我進(jìn)了蘇州市古建公司，作為木工技術(shù)指導，參與了環(huán)秀山莊、盤(pán)門(mén)城樓重建修復工程，后來(lái)86版《西游記》還在盤(pán)門(mén)取過(guò)景的!”

　　再往下翻，一張重檐歇山頂的建筑圖紙露出一角。折痕凸起，紙面已有些破損，右下角用藍黑墨水寫(xiě)著(zhù)：“文物部文物保護科學(xué)技術(shù)研究所，張阿祥。”

　　“這是賓陽(yáng)樓的圖。”王永祥用粗糲的手指壓平圖紙，“那年我21歲，經(jīng)人介紹，認識了師父郭萬(wàn)祥——他師從梁思成，早年用名張阿祥，是湖北荊州賓陽(yáng)樓重建工程的總工程師。”

　　賓陽(yáng)樓修了一年半，他就跟著(zhù)師父學(xué)了一年半，從建筑結構、力學(xué)到畫(huà)圖，“我從小數學(xué)、美術(shù)就好，所以學(xué)得很快，對古建有了進(jìn)一步的認識。”

　　在賓陽(yáng)樓工地，他們用木料搭桅桿，滑輪組配合人力，將直徑超40厘米、高12米的梁柱緩緩豎起。“角度、距離都要算好，那時(shí)還沒(méi)有吊車(chē)，都靠土法子!”

　　此后幾十年，他走南闖北，輾轉上海、荊州、蘇州、杭州，參與數十項全國重大古建工程。最讓他難忘的，是2008年寒山寺梵音閣工程。

　　“喏，就是那個(gè)!”順著(zhù)王永祥手指的方向看去，堂屋一角，赫然擺著(zhù)一件建筑模型。

　　這是一座八角鐘樓，實(shí)體中間懸一口108噸的大鐘。“當中被鐘阻隔，就不能拉線(xiàn)校正，八個(gè)角上的柱子怎么定位?”王永祥雙手一攤說(shuō)，“沒(méi)辦法，就是算。”一支筆、一張紙，他反復演算，定位出整座鐘樓共144根柱子……王永祥不無(wú)驕傲地說(shuō)，“實(shí)地驗證誤差不超過(guò)5毫米!”

　　大木作成，何須名?

　　鐘樓模型不遠處，一件約莫一人高的木構作品靜靜佇立著(zhù)，引得我們忍不住走近細看——三層主體錯落疊起，塔、殿、閣、亭融于一體，飛檐翹角，斗拱層疊，雖不是對稱(chēng)布局，卻穩如磐石，毫無(wú)側傾。

　　“這是‘唐代建筑轉角六鋪作’。”王永祥走過(guò)來(lái)，指著(zhù)其中一處節點(diǎn)說(shuō)，“去年我帶它去中國古建筑大會(huì )，同行一起交流。這里面還展示了我在修建寒山寺鐘樓時(shí)琢磨出的新技藝，叫‘插柱造’。”

　　他解釋?zhuān)瑐鹘y工藝是用木銷(xiāo)固定斗拱與梁枋，時(shí)間長(cháng)了易松動(dòng);他改用螺桿內嵌，既不露痕跡，又提升了傳統建筑的抗震抗風(fēng)性能，獲實(shí)用新型專(zhuān)利。“老法子要守，有問(wèn)題也要想個(gè)新法子解決。”

　　說(shuō)到這里，他下意識地伸出食指點(diǎn)了點(diǎn)胸口，說(shuō)道：“千言萬(wàn)語(yǔ)最后就是一句‘大木不離中’，這是我18歲時(shí)想出來(lái)的一句話(huà)，到現在還是這句話(huà)。”

　　王永祥的聲音不高，卻清晰，建屋造樓、塑景構園、疊石理水，香山幫的根就在這五個(gè)字里——中軸要正，重心要穩，力從中心發(fā)散，形隨規矩而生。“失了‘中’，再漂亮的房子，也是要散的。”

　　如今，王永祥作為中國建筑文化研究會(huì )古建文化藝術(shù)分會(huì )副會(huì )長(cháng)，他在木工坊掛牌“中國古建筑營(yíng)造技藝研習基地”，定期開(kāi)設傳承班。眼下，他正忙著(zhù)打造一處香山幫營(yíng)造技藝展示館，想讓更多人看看這門(mén)老手藝。

　　“香山幫都是口耳相傳，現在還在做的，年紀也慢慢大了。社交軟件上講香山幫故事的人多，穿漢服、拍榫卯，很多人捧場(chǎng)，”他有些激動(dòng)，“但真正愿意吃苦練好技藝的年輕人太少了。就說(shuō)這個(gè)鐵皮棚，冬天冷夏天熱，一般人都待不住。”

　　所幸，家里還有人接棒。

　　兒子學(xué)的是建筑設計，畢業(yè)后一頭扎進(jìn)營(yíng)造法式。“去年西園寺新建戒臺，他設計畫(huà)圖，我負責施工。”王永祥眼神透亮，“我們對著(zhù)一張圖紙討論，他講新技術(shù)，我講老手藝，相互配合。”

　　“對，他們爺倆一起做的!”他的妻子忍不住插話(huà)。

　　王永祥送筆者一行人走出鐵皮棚，此時(shí)冬陽(yáng)斜照，王永祥順手扶了把門(mén)口的木料，細碎的木屑在光柱中浮游如雪。他說(shuō)：“別人相信我王木匠打的家具，我就開(kāi)心!把老祖宗的經(jīng)驗從我手里傳下去，我就更加開(kāi)心!”話(huà)音未落，帶出一陣爽朗的笑聲。(徐靖怡)