海南的午后,空氣潮濕得能擰出水來(lái)。連海風(fēng)都裹著(zhù)濃濃的倦意,懶洋洋地拂過(guò)項目部板房前的椰子樹(shù)。“小楠!”一聲帶著(zhù)東北口音的呼喚把我從瞌睡中拽了出來(lái)。
白哥——中交一航局赤嶺漁港項目部試驗室主任白雪峰,正站在門(mén)口。他剛從那片被太陽(yáng)曬得發(fā)白的工地回來(lái),藍色工裝后背濕透一片,安全帽下額頭的汗珠在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。他咧開(kāi)嘴笑著(zhù),遞來(lái)一個(gè)玻璃瓶,瓶身還冒著(zhù)涼氣:“嘗嘗!老家來(lái)的白樺樹(shù)汁。”
冰涼的液體帶著(zhù)淡淡的清甜滑入喉嚨。白哥在我對面坐下,掏出手機翻找著(zhù)什么。“看,這是2008年,我剛進(jìn)廠(chǎng)的時(shí)候。”照片上的年輕人清瘦靦腆,站在哈大客專(zhuān)項目的工地上,手里拿著(zhù)記錄本,眼神里透著(zhù)初來(lái)乍到的拘謹。“那會(huì )兒啊,”白哥笑著(zhù)搖頭,“一天說(shuō)不了幾句話(huà),就跟那些混凝土試塊似的,木訥得很。”
十八年過(guò)去了,曾經(jīng)的“小白”變成了大家信賴(lài)的“白哥”。身形圓潤了些,眼角添了幾道細紋,但眼神卻比年輕時(shí)更加明亮、篤定。
“師傅!坍落度檢測合格,可以澆注了!”小徒弟李朝彬的聲音從門(mén)口傳來(lái),帶著(zhù)年輕人特有的干勁。白哥起身,拍了拍我的肩膀:“走,看看去。”
工地現場(chǎng),泵車(chē)已經(jīng)就位,混凝土運輸車(chē)正緩緩將灰褐色的漿體倒入料斗。李朝彬拿著(zhù)記錄本,臉上洋溢著(zhù)完成任務(wù)后的輕松。按照規程,他已完成所有檢測,數據全部合格。
“準備澆注!”現場(chǎng)指揮舉起手。“等等。”一個(gè)不高卻清晰的聲音劃破了現場(chǎng)的忙碌。所有人愣住了。白雪峰快步走到料斗前,俯身仔細查看。他的眉頭微微蹙起,目光在那看似均勻的混凝土漿體上來(lái)回掃視。
“這料不對。”他直起身,語(yǔ)氣異??隙?“顏色發(fā)暗,不是平常應該有的顏色。”李朝彬急忙湊上前:“師傅,各項指標都檢測過(guò)了,都在合格范圍。”“立刻聯(lián)系拌和站!”白雪峰打斷他,聲音里帶著(zhù)不容置疑的急切。“核實(shí)今天的拌和水溫度!”電話(huà)接通了。隨著(zhù)通話(huà)的進(jìn)行,白雪峰的臉色越來(lái)越沉。“果然!”他掛斷電話(huà),轉向現場(chǎng)所有人,“拌和站操作失誤,拌和水溫度超標。全部退回!今天澆注暫停!”
命令斬釘截鐵,沒(méi)有任何商量余地?,F場(chǎng)響起一陣低聲議論,有人不解,有人抱怨工期又要延誤。但白雪峰只是靜靜站在那里,像海邊一塊歷經(jīng)風(fēng)雨的礁石。
晚霞將天空染成橙紅時(shí),最后一車(chē)不合格混凝土被運離現場(chǎng)。李朝彬站在原處,手里的記錄本在晚風(fēng)中微微顫動(dòng)。白雪峰走過(guò)去,與他并肩而立。“覺(jué)得是自己的問(wèn)題?”沒(méi)有責備,語(yǔ)氣平和得像此刻的海風(fēng)。李朝彬點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音有些發(fā)悶:“我按規程做了所有檢測。”“干咱們這行,光守規程還不夠。”白哥望向海平面,那里落日正緩緩沉入水中,“得‘看’——看顏色、看質(zhì)感、看流動(dòng)的狀態(tài);得‘想’——想配合比、想天氣影響、想每一個(gè)可能出錯的環(huán)節;最重要的是,得把經(jīng)驗‘吃透’,直到它變成你的本能。”
他停頓了一下,仿佛在回憶什么:“我像你這么大時(shí),也栽過(guò)跟頭。不是粗心,是太信本子上的東西了,真正把住質(zhì)量關(guān)的,除了規程上的白紙黑字,還有這些。”白雪峰指了指自己的眼睛,又指了指心口,“日積月累練就的眼力,和時(shí)刻保持警覺(jué)的責任心。”
李朝彬抬起頭,眼神里多了些不一樣的東西:“師傅,那怎么才能……”“時(shí)間。”白雪峰拍了拍年輕人的肩膀說(shuō)道,“和時(shí)間做朋友。每一次觀(guān)察,每一次記錄,每一次成功和失敗,都會(huì )沉淀下來(lái)。就像這混凝土剛拌出來(lái)時(shí)只是一盤(pán)散沙,可一旦凝固,就能支撐起萬(wàn)噸的重量。”
海風(fēng)依舊帶著(zhù)午后的倦意,輕輕拂過(guò)兩人的工裝。遠處,最后一抹霞光消失在天際,工地的照明燈一盞盞亮起,在漸濃的暮色中畫(huà)出溫暖的輪廓。(通訊員 于小楠)